Однажды на модном фестивале к модному сценаристу 90-х Полянскому (35) подошел модный сценарист 70-х Наташин (61)
– Богатеешь потихоньку? – спросил Наташин, дыхнув на Полянского перегаром.
– Не жалуюсь, – скромно ответил Полянский.
– Эх, как бы я хотел заснуть и проснуться в 78-м! – очередная волна перегара накрыла Полянского с головой. – У меня тогда пять картин вышло! А "Колесо фортуны" первый приз на всесоюзном фестивале отхватила! Ну, ты видел конечно!
Полянский из вежливости чуть заметно кивнул: его привлекал авторский кинематограф.
Лет 15 спустя Полянский летел с того же фестиваля рядом с успешным шоураннером Ивановым (29).
– Говорят, там большие деньги, на этих ваших сериалах, – обратился он к шоураннеру.
– Ну, большие – у Абрамовича, – сухо ответил Иванов, слегка поморщившись о запаха перегара. – У нас – нормальные.
– Эх, сейчас бы в 99-й! – размечтался Полянский. – У меня тогда три фильма вышло! А "Погоня за ветром" в каннском конкурсе была!
– Вы извините, – открыл лэптоп шоураннер, – мне работать надо.
– Ну, не буду мешать, – обиделся Полянский и пошел в хвост, к словоохотливому критику Трахтинзену.
Зато
Гамарник (66) так рано и так удачно женился, что друзья оказались вроде и ни к чему. Эмиграция отдалила его от тех немногих, что остались от детства и юности.
Но жена умерла, сын вырос, и Гамарник остался вдвоём со стариком отцом (91).
Ухаживал за ним. Когда отец совсем ослеп, читал ему книги. Даже один раз ездил с ним в Майями.
– Эх, сынок, – любил говаривать отец своим зычным голосом, – зато бабы у нас с тобой были – что надо!
Петух
Бигун (51) не общался с братом (57) года два, но тут ему приснилось, что брат умер, и он отважился позвонить, в глубине души надеясь, что брат как обычно не ответит.
Но он ответил так быстро, что Бигун даже растерялся.
– Я сейчас не очень могу, – сказал брат. – Что-то случилось?
– Да нет...
– Ок, тогда я побежал.
– Подожди! – отважился Бигун. – А помнишь, как ты меня от петуха спас?
Брат мгновенье помолчал, потом добавил: "Ладно, я побежал" и отрубился.
Петух был чуть ли не единственным их общим воспоминанием.
Он напал на маленького Бигуна на даче, а брат петуха отогнал, за что Бигун по сей день был брату благодарен.
Брат тоже не забыл эту историю: прежде чем вмешаться, он какое-то время не без удовольствия наблюдал, как петух, хлопоча крыльями, раз за разом, напрыгивает на зареванного, пятилетнего Бигуна.
И брату до сих пор было очень стыдно.