Мичурин прививал детям дурные привычки
Марк Галесник
Юрию Левитанскому – 95
– Что происходит в поэзии? – Просто бедлам. – Просто бедлам? Вы считаете? – Да, я считаю. Я ведь давно эти книги уже не читаю. Видимо, скоро писать перестану и сам. – Где же из этого выход? – А выхода нет. – Выхода нет? Вы подумали? – Да, я подумал. Можно ведь ляпнуть чего-нибудь лишнего сдуру, Ну а тогда – до свидания, членский билет. – Что же за этим последует? – Страшно сказать. – Страшно сказать? Вы уверены? – Да, я уверен. Я уже слышал и слух этот мною проверен, Что за стихи скоро будут помногу давать. – Чем же все это окончится? – Будем сидеть. – Будем сидеть? Полагаете? – Да, полагаю. Скоро ли это случится, я точно не знаю, Но полагаю, что следует в оба глядеть. – Будь же мужчиной, поэт, сопли, слезы утри. Глубже в карман пиджака спрячь заветную фигу. Скоро начнется. Давай-ка сюда свою книгу, И на восток – раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три... 1979